有人说，北京有两个地方永远人头攒动，一个是天安门广场，所有人都仰着头看升国旗；一个是潘家园，所有人都低着头寻宝贝。这个潘家园，就是潘家园旧货市场，也叫潘家园古玩市场。
作为一名在潘家园经营超过20年的“老人”，“美石家”店的老板李云鹏见证了潘家园从无到有的成长。从上世纪80年代中后期开始，在劲松南路和旁边的一个“土山”逐渐形成了一个老百姓自发的市场。“就是把家里闲置的东西拿来卖，贴补生活。我一下班就去市场摆摊卖家里不穿的旧衣服。”1992年，潘家园街道办事处加强了对市场的管理，建了90多间铁皮房，李云鹏也有了一个7平方米的固定摊位，仍然是卖服装。
“那时市场里除了杂货也有古董，最初都是北京市民拿出家里压箱底的传家宝卖了换钱。”李云鹏说。“起初市场里什么东西都有，后来管理人员和我们商量，希望能确定一方向。”1994年，全部市场从劲松南路迁入现在的地块，挂名“潘家园旧货市场”。虽然叫“旧货市场”，但范畴锁定在了古玩杂项、字画、书刊杂志、民间工艺几大门类，偶尔也有锅碗瓢盆等生活用品。市场保留“地摊儿”形式，可任意“淘货”和“捡漏儿”，省去了高额租金，工薪阶层有了成为“民间收藏家”的可能。
随着北京旧城改造，老北京纷纷离开祖居，家里的旧货、旧家具、旧建筑部件大量流向潘家园，这里的古玩市场味道越来越浓。市场在上世纪90年代末期声名鹊起，短短几年，发展成为全国最大的古玩旧货集散地，吸引大批淘宝者和游客，年成交额达数亿元。在许多人眼里，“潘家园”几乎成为古玩市场的代名词，已成为北京的一个文化地标。
2001年，潘家园进行改造升级，建成工艺品大棚，潘家园市场也接待了来自世界各地的政要，“登长城、吃烤鸭、游故宫、逛潘家园”已成了当时外国游客到中国旅游的重要项目。
“没有潘家园就没有我李云鹏的今天。”李云鹏发自肺腑地说道。20多年里，李云鹏经历了古玩市场的几次起起落落，几经转行，最终走到今天，对于李云鹏来说潘家园这块地方是他情感所系。而对于更多人来说，逛潘家园已成为习惯、一种情结。
本报记者 程功 摄影报道
